День из жизни человека

Передо мной стоит непростая задача. Я хочу показать вам один день из жизни человека. Человек этот совершенно уникальный, таких точно больше нет, но проблема в том, что сам он себя считает совершенно заурядным, таким же как все остальные — и в связи с этим напрочь отказывается быть объектом наблюдения. Не то робкий, не то скромный, не то стеснительный. Поэтому наблюдать нам за ним придётся очень осторожно, издалека, так, чтобы он ничего не заподозрил. Прошу вас внимательно отнестись к моим словам. Жизнь человека такая штука — раз спугнёшь, и ищи её потом, я и эту-то с трудом нашёл.

Это августовская ночь на исходе. Мы в самой тихой точке суток — точке, когда очень медленно начинает светлеть небо, и на нём остаются только планеты и главные звёзды. Посмотрите, вот он спит в своей беседке. Пожалуйста, тише. Если вы взглянете на его лицо сейчас, то это единственный момент, когда вы сможете увидеть его абсолютно ровным, расслабленным, ничего не выражающим, точнее, выражающим всю его жизнь целиком. Острые черты его лица как будто разгладились, потеряли свой драматизм, свою целеустремлённость. Его кожа как будто светится изнутри. Его дыхание — оно вроде есть, а вроде и нет. Но вот свет звёзд теряет свою силу, небо становится всё прозрачнее, и глаза человека, как в поиске этого уходящего света, начинают ходить под закрытыми веками. Ему снится сон — отодвигайтесь подальше, он скоро проснётся! Он очень любит эти предутренние сны, они заметно отличаются от снов вечерних, когда мозг разбирает созданные за день завалы, - в этих снах есть зов из будущего, там много непонятного, но невероятно красивого. Он не задумывается, как правило, о значении этих снов, но часто весь день проходит для него под незримым влиянием этой рассветной сказки.

Что ему снится сейчас? Да откуда же мне знать? И вообще, давайте ещё подальше — в это время ему точно не нужен никто рядом, он должен побыть какое-то время сам с собой.

Человек вздохнул как следует и проснулся. Вам видно отсюда, как тут же его лицо озарилось улыбкой? Он рад возвращению, он вспомнил о всех делах, которые он вчера наметил сделать сегодня, и его руки уже чешутся. Он не торопится — он знает, что он сделает всё. Но для того чтобы сделать это, ему нужно сначала как следует подготовиться. Он смотрит в уже голубое небо так, как будто видит его в первый раз. Он знает, что впереди его ждёт очень приятное времяпрепровождение — он начинает медленно, со знанием дела потягиваться, выдумывая всё новые и новые положения для своего тела. Наконец он поднимается, вдыхает утро полной грудью и идёт на свою любимую лужайку в саду. По дороге он собирает росу с кустов и листьев и умывается ей. Его ноги вбирают такую же росу, и отдают земле остатки крепкого спокойного сна. Он оглядывает свой сад, он находит его прекрасным, но тут же подмечает, что и где нужно будет сегодня подправить. Но сейчас время совсем для другого. Человек вслушивается в запахи сегодняшнего утра и находит их совершенно иными, чем вчера. Он начинает двигаться, его движения плавны и точны. Каждым своим движением он сливается с этим утром, с этим садом, он приветствует готовое подняться солнце, он встречает его, он радуется ему и этому миру, и движения его, всё более разнообразные и энергичные являются гимном этому совершенному миру. Вы видите? Он совсем не задумывается над тем, что он будет делать в следующую минуту — его ведёт его сердце, которое просто наслаждается возможностью раскрыть каждую клетку тела человека в предвкушении целого дня осмысленной и благодарной работы. На какое-то время он замирает, но потом его танец становится максимально энергичным. Ведро родниковой воды и радостный крик завершают дело.

Теперь мы ненадолго вообще оставим его — дадим человеку спокойно очистить своё тело, умыться и привести себя в полную готовность. Разойдитесь, товарищи!

И вот он готов. Он срывает приглянувшееся яблоко с ветки — это и источник влаги и хорошая щётка — самая мягкая и самая тщательная щётка для его нутра. Не тратя времени он идёт туда, где вертится его мысль ещё со вчерашнего дня. Вчера ему пришлось оставить задачу нерешённой — что-то он там мастерит, отсюда не понять. Но сегодня, ещё в утреннем сне, ему пришло совершенно чёткое решение — именно оно заставило его внутренне засмеяться, когда человек проснулся. Он говорит сам себе: «Да просто нужно эту крестовину приделать не спереди, а сзади!»

Он упивается собственной работой. Он стучит, пилит, рассчитывает и прилаживает. Он подбадривает, даже не себя, а тот материал, с которым он работает. Он действительно разговаривает! Не с собой, а с миром, над которым он работает. Работа поглощает его целиком, так что можете осторожно подойти поближе и послушать его. Нет, это совсем не просто — вы видите, как пот выступил по его телу, как напряжены его мышцы, какое устремлённое и сосредоточенное у него лицо? Он не замечает ничего. Его песня, которую он ловит на лету, всё больше начинает походить на песню бурлака. И вот наконец наступает такой момент, когда дальше действовать невозможно! Очередной ступор, тупик, совершенно непонятно, как это делать дальше...

Человек растерянно озирается по сторонам. Хорошо, что мы не видны ему. Он обнаруживает себя в саду, перед кучей самых разных деталей и конструкций, которые перестали его слушаться — человек устал. Но сад зовёт его, ещё утром он увидел, что именно нужно подправить, подрезать, полить и расчистить в нём. Человек воспринимает с благодарностью эту необходимость отвлечься. Сад увлекает его. От дерева к дереву, от грядки к грядке, он растворяется душой в этом прекрасном организме. Его руки делают привычные и разнообразные движения, а в голове всё время крутится та загвоздка, которая не позволяет ему дальше мастерить то, что он так хотел. Всё чаще оглядывается он на ту конструкцию, которой посвящает эти августовские дни. И вот наступает момент, когда сил терпеть больше нет — он бросает сбор урожая и мчится к своей постройке. В новом порыве он набрасывается на работу, и продвигается ещё чуть-чуть. Вы видите, он разобрал чуть ли не половину из того, что уже построил, но сделал он это с чувством облегчения — оказывается, всего этого не нужно, есть другое решение. Он пытается воплотить его, он пыхтит и натужно усмехается, он чешет затылок и прикидывает свой каждый следующий шаг. Он сделал немало, но до конца ещё очень далеко — никогда раньше человек не делал ничего подобного, и это наполняет его таким ражем, что он был бы рад не прекращать эту работу ни на минуту.

Но есть голос, которого он не смеет ослушаться. Это голос его собственного тела. Человек доверяет ему бесконечно. Он знает, что именно этот голос ведёт его, делает его полноправным членом семьи этого мира. Он чувствует за этим голосом Всевышнего. И голос этот говорит ему: «Стоп машина!»

Человек пьёт студёную воду. Солнце подобралось к зениту — стоит невыносимая жара. В беседке блаженная тень и дует лёгкий ветерок. Человек достаёт книжку и ложится на лавку. Боже, как хорошо ему! Его члены подрагивают от усталости, по телу разливается сладкая истома. Час увлечённого чтения, и человек сам не заметил как погрузился в лёгкий послеполуденный сон. Он продолжает книжные приключения (хотя сейчас мы можем смело посмотреть, что там за книжка у него — оказалось, исследование африканских культур, значит, приключения духа), можно увидеть, как мысль его носится, создавая причудливые узоры перед его глазами. Но наконец он проваливается в глубокий сон, правда, совсем ненадолго. Он просыпается от мерного жужжания насекомых в саду, от шелеста листьев, от того, что солнце прошло знойную точку, и теперь уже можно снова жить.

Самое врея для прогулки. Человек подзывает своего пса, и они вдвоём идут в свой традиционный обход окрестностей. Человек берёт с собой несколько слив — после сна так хорошо освежиться их мягким соком. Поспешим же за ним!

Они уходят довольно далеко, к озеру, которое спряталось выше в горах. Холодная вода приятна коже, пёс устраивает радужные брызги. На обратном пути человек заходит в гости к своему старому другу. Старому в прямом смысле этого слова — это дед, который живёт на самом краю их селения. Человек часто заходит к нему. Во-первых, старику всегда необходима какая-то помощь по хозяйству. А во-вторых, между этими двумя людьми всё время случаются ну просто какие-то невероятные беседы. Удивительно, они знают друг друга уже много лет, но каждый раз, когда они встречаются, они разговаривают как в первый раз. Человек делится своими наблюдениями о мире, а старик на каждое такое наблюдение рассказывает историю, то ли сказку, то ли быль — его разве поймёшь. В результате их беседа превращается то в отчаянный спор, то в заразительный хохот. А иногда они просто замолчат, и могут промолчать так всё время, лишь напоследок коротко попрощаются, и разойдутся каждый со своей думой, которая была бы невозможна, если бы их не было друг у друга. Человек многому учится у старика — порой даже сам не замечая этого. Он просто смотрит на движения, отточенные временем, и они оседают в его душе, вплетаются в симфонию его жизни, определяют её дальнейшее звучание. Так должно быть, оба это понимают, и оба не показывают радости от того, что это есть у них — потому что знают, что так должно быть.

Человек идёт дальше. Будьте внимательны, не торопитесь - мимо одного дома он проходит, замедляя шаг. Здесь живёт она. Она вызывает в его сердце такую бурю, что человек не решается даже посмотреть в её сторону. И всё же не может отвести глаз. Она, как и положено, работает в саду. Они замечают друг друга, он останавливается, и они просто любуются друг другом. Человек не может ничего сказать, его дыхание перехватило, да он и не знает, что говорят в таких случаях. Она не ждёт от него никаких слов. Она рада, что он просто остановился около неё, она чувствует от него такой поток, в котором, где-то там, в глубине, таится её истинная сущность. Она знает, что скоро нырнёт в эту реку, но никто из них не хочет торопить события. Они знают, что их родственники устроят всё самым лучшим образом, а им самим лучше быть во власти своего стыда.

Они прощаются взглядами, и он, окрылённый, уже на всех парах мчится домой. Уже вечереет, а в саду нужно ещё столько всего успеть! Скорее, не отставайте!

Работа спорится, урожай в этом году выдался просто образцовый! Человек выбирает себе на ужин сегодня маленькие сливообразные помидоры. Они очень ароматные, кисловатые, но всё равно сладкие, как любые помидоры. Человек наедается ими до отвала, а на десерт съедает небольшой тапинамбур. После этого он достаёт свой блокнот, любимую ручку, и пишет, и рисует, рисует увлечённо, как будто самому себе объясняя смысл только что написанного. Нам остаётся только гадать, о чём его записи — может, это стихи, а может, новые чертежи того, что он так увлечённо строит. В любом случае — это путевые заметки его жизни, заметки, без которых сама жизнь превращается в бессмысленную езду по туристическим местам.

На небе зажигаются первые звёзды. Он любит здороваться с ними, некоторые он знает по именам. Но звёзд столько, что они всё равно всегда остаются огромным древним безымянным народом. Человек кладёт голову на мешок с сеном и блаженно закрывает глаза.

Когда ночь вступает в свои полные права, и мир неузнаваемо меняется, человек открывает глаза. Он видит перед собой новые звёзды, он слышит медитативные ночные звуки, и сердце его, открытое бесконечному небу, преисполняется любви и благодарности. Он просит духов передать его молитву Создателю. Создатель покрывает его надёжным сном.

Пойдёмте дальше.